En iyi arkadaşım Elena.

Unsplash'ta Katie Moum tarafından fotoğraf

Sovyetler Birliği'nde büyürken, en az bir ayını Yaz Kampında geçirirdim. Annem kampın baş hemşiresiydi ve en iyi yaz arkadaşım Elena Altchoul da orada olacaktı. Kamptayken babam bazı pazarlarda Minsk'ten gelirdi. Yaz mevsiminde hayatım pastoral ve çoğunlukla rahatlatıcıydı.

Elena ve ben saatlerce ormanla çevrili bir çayırda, yumuşak çimlere uzanıp, ağaçların tepesine bakarken, esintiyle hareket ederek, her şey hakkında konuşarak konuşurduk. Ya da takla atar ve çember hareketi uygular ya da hayali evler yaratır ve odaları temiz çam iğneleriyle tanımlanmış duvarlarla böleriz. Kabin içinde karyola gibi yataklarda yan yana uyku da dahil olmak üzere her şeyi birlikte yaptık. Çok fazla zaman geçirdiğimiz tek zaman Elena ya da benim hasta olduğum zamandı.

Geceyi hemşirenin kabininde geçirdiğimi, oradaki tek hasta kişi olduğunu hatırlıyorum. Pencereden dışarıya baktım, ayı ve ağaçları seyrediyordum ve çalılar rüzgarda hareket ediyordu. Hemşire kabininin dışında küçük bir bronz geyik heykeli vardı - ama çoğu zaman saklıydı. Heykel küçük bir kaide üzerinde durdu, küçük bir açıklıkta - bir çocuğun rahatça yürüyebilmesi için yeterince büyük, ama ikisi birlikte değil - uzun boylu çalılar ve birkaç ağaçla çevrili. Küçük bir çakıl yol geyik heykeline götürdü. Heykeli defalarca ziyaret ettim ve geyik sürmek için üzerine tırmanabildiğim halde, hiç yapmadım. Bunu yapmaktan korkuyordum, sadece kaideye tırmanmak ve küçük geyiği sevmek gibi. Ben en maceracı çocuk değildim.

Ama o gece, rüzgarın çalılıkların yapraklarını ayırdığını ve zaman zaman ay ışığında bir geyiği yakaladığını izlerken, geceye aşık oldum. Yaprakların sessiz, koyu yeşillikleri, gümüş ay ışığıyla dolu görünen havası, gece, çatlakları ve kiri saklayan ve derin nefesleri teşvik eden yerdi. Heykel biraz hareket ediyor gibiydi. Tüm deneyim, sanki vahşi bir sihir eylemine şahit olduğum için ayrıcalıklıymış gibi hissettim.

Ayrıca her 22 Haziran'da, kamptaki sessiz yaşamımızın, tüm kampın yeniden canlandırılması ve 1941'de Almanya'nın Almanya'ya düşmesini yeniden yaratması nedeniyle rahatsız edildiğini hatırlıyorum. İki düşman savaşçısına bölündük - “Almanca” veya “Rusça” kelimesi kullanılmadı, sadece iki karşıt orduyduk. Koştuk, yere süründük, ağaçlara tırmandık, saklandık, mahkumları aldık (diğer takım da aynısını yaptı). Savaş oyunlarının amacını hatırlamıyorum, her zaman formda kalarak ve savaşın başlangıcını anmak için bir istilaya hazırlıklı olmak dışında. Bayrağı ele geçirmek için oynadık mı? Bunun gibi bir şey sanırım. Eğlenceliydi, ama aynı zamanda biraz korkutucu - bir savaş oyunu.

Ayrıca arkadaşım Elena'nın taslaklarda / damada gerçekten iyi olmaya başladığını da hatırlıyorum. Sadece diğer çocukları değil, çoğu yetişkinleri de dövüyordu. Bir keresinde, kendisiyle artık arkadaş olmadığımızı söyleyen iki kıza kulak misafiri oldum. Onların sahne fısıltılarını duymam gerektiğinden çok emindim. Elena'yı bir danışmana karşı dama oynarken buldum. Ona duyduğumu söyledim, sonra elimi tuttu ve beni o kızlara doğru çekti. Onları iskambil oynuyorduk, yataklardan birine oturduk. Elena ve ben kolları birbirine bağladık ve yüksek sesle ıslık çalarak etraflarında dolaştık. Biz en iyi arkadaşdık ve onlara gösterdik. Birbirimizi sadece yaz aylarında görmemize rağmen, bunun önemi yoktu. Her zaman birbirimize güvenebiliriz.

11 yaşındayken Sovyetler Birliği'nden ayrıldığımı biliyordum. Amerika Birleşik Devletleri'ne taşınıyorduk. Hoşçakal demek için Elena'yı aradım. Ondan sonra annesi benimle telefona girdi. Benden Elena ile tekrar bağlantı kurmamamı istedi. Görünüşe göre, 12 yaşında yetişkin bölümdeki en genç dama şampiyonu olacağı ortaya çıktı - bir çeşit dama dünyasının Gary Kasparov / Bobby Fisher gibi - büyük bir anlaşma. Annesi, herhangi bir ekstra engelinin olmasını istemiyordu - “Anavatana ihanet edenlerle” herhangi bir bağlantısı yoktu.

Ona ne dediğimi hatırlamıyorum. Aslında, konuşmanın bu bölümünden sonra hiçbir şey hatırlamıyorum. Elena'yı, yaklaşık 5 yaşından beri yaz kampının anaokulunda olduğumdan beri tanıyordum. Ama artık onu göremiyorum veya onunla konuşamıyordum. Telefonu kapattım ve çok ağlamaya başladım, hıçkırmaya başladım, nefesimi yakalamakta zorlandım. Annem bana sarıldı ve anti-Semitizmin ne kadar yaygın olduğunu açıklamaya çalıştı. Tabii ki, büyümenin hayatın bir parçası olduğunu biliyordum, ama bunun hakkında mantıklı düşünmek için çok fazla acı çekiyordum.

Elena’nın annesine isteğini asla küçümsemedim - sadece yaşadığı dünyada nasıl yapılacağını bildiği en iyisini yapıyordu. Sadece kızını korumaya çalışıyordu. Zaman zaman Elena’nın dama dünyasının tepesindeki meteorik yükselişini duymuştum ve onun için mutlu oldum. Onun hakkında son duyduğumda kocasıyla Almanya'da yaşıyordu. Bu söylentiyle donanmış olarak, onu bulana kadar internette sörf yaptım - ya da onun hakkında bilgi. Eşinin adı, her ikisi de Almanya'da Muster'de yaşayan Ukrayna'da doğan Vadim Virny. Ayrıca 1980, 1982, 1983, 1984 ve 1985'te Dünya Kadınlar Taslakları Şampiyonu olduğu konusunda bilgilendirildim. Eşinden biri olmasına rağmen dama oynarken (ben de şampiyon kendi başına).

Hala birlikte geçen harika yazlarımızı arkadaş olarak düşünüyorum ve onun çocukluğunu hatırlatan, beni düşünüp düşünmediğini merak ediyorum. Umarım. Güzel zamanlardı.